Эпистолярный жанр мертв. Совершенно. И постэпистолярная эпоха тоже закончилась. Где-то еще сверкают отблески писем, но это не на долго. Чиновничьи письма не в счет: они напечатаны, распечатаны, они тиражные, а письма всегда индивидуальные. Электронные письма удобны только тем, что точно знаешь, – оно будет на почте у адресата. Но само письмо, в определении толковых словарей, не придет уже больше. А если и придет, можно будет удивиться почерку, например, но ответить будет сложно.
«…письмо – это особый жанр, требующий приобретения опыта по созданию личностного текста, в котором непременно будет востребована личность. Личностный текст создается благодаря ничем не скованному процессу письма, когда пишущий позволяет себе идти на риск и экспериментировать со словом.Эмоциональное вчувствование адресанта в воссоздаваемый текст является характерным признаком письма. Текст обязательно оформляется на бумаге и подлежит прочтению (адресантом и адресатом) как еще один взгляд на мир. …письмо предстает перед нами как философский дневник личности»*.
Опыт по созданию личностного текста более не приобретается. Другие средства коммуникации сделали это гораздо удобнее и проще. Тот, кто никогда не получал личностных писем с выраженной позицией адресанта, никогда не поймет тоску по поводу смерти эпистолярного жанра. Это не только упражнение в стилистике, умение правильно составлять тексты, не только рефлексия по поводу полученной информации и милая или душевная подпись в конце (это всегда самая приятная часть письма) это – как проживание жизни. Специалисты Всемирного почтового союза утверждают, что письма все еще пишутся. Но эпистолярный жанр не подлежит возрождению, ибо тогда окажется, что нам и сказать-то нечего друг другу, в этом мире, где цена часто не соответствует значимости товара. Эти красивые слова о теплоте рук и душевном свете, которое идет от письма, — это только красивые слова. Ныне есть красивые фотографии. Изображение вытеснило Слово, конечно, потому что визуальность конкретнее чтения, к которому нужно прикладывать определенную работу. Увы.
Частное письмо уже не составляющая часть жизни. Оно уже не обрадует и не огорчит. Его получение – случайность в сегодняшней действительности, и чтобы случайность эта повторялась, ее нужно взращивать, как взращивают на клумбах цветы, ибо письма погибают слишком быстро. Нужно быть заинтересованным в этом. Даже тогда, когда нечего сказать.
В то время, когда ныне популярные коммуникации еще не были столь всеобъемлющими, я писала письма двум адресатам, и одна несчастная любовька мне их тоже присылала. Какое удовольствие – уничтожить эти вроде как любовные письма! Сжечь, разорвав… О, какой шикарный киношный жест! Какая экспрессия чувств! А сейчас – кнопка delete уже не приносит такого мелодраматического эффекта. И мне очень жаль. Удаление смс-романов весьма пошло, как и они сами. Нет того очищающего ощущения. А хранение электронных писем меня угнетает: я ими дорожу, но на почте нет такого места, где можно было бы оставить избранные письма, и, открывая эту ссылку, перечитывать. Я думаю, может, поступить с ними этим дурацким способом: распечатать..? Распечатывается же ведь все: книги, официальные письма, справки. Жизнь? Нет, пусть будут в этом @-месте.
Письма – особая сторона личной жизни. Ведь они как подтверждение того, что, вопреки словам героини Литвиновой из «Трех историй», этой планете пока еще рано ставить ноль.
* Скопкарева С.Л. Эпистолярное общение (к проблеме эпистолярного жанра) // http://www.rusnauka.com/ONG/Philologia/2_skopkareva%20s.l..doc.htm